Escribo esto en lugar de recopilar los primeros fallos que ha señalado el jurado de un compañero. Esto es lo que yo llamaría complicidad, no sé si con el jurado o con la víctima. A todo esto no me distingo del resto en una escena donde lo crucial es ser visto anotando. Esto no tiene por qué ser leído. De seguro algunos de los míos dibujan garabatos, en vez que anotar. Este garabato no debería superar el resto. Pero esto le es un garabato al ojo humano por ser legible, a diferencia del resto. Su función principal siempre fue la de rellenar tiempo, espacio...la de cumplir con la imagen. Dos vistazos de la profesora le han provisto base a toda esta retaíla, y de seguro he sobre-reaccionado. Me vigila, me castigo. Lo mejor es interrumpir la historia, todo con tal de que no les sea posible ver anotaciones o "bullets" cuando me miran de lejos.

Yo he visto al sol morir dos veces.

Esto lo escribí ayer, a la 1 am, en uno de esos momentos (que ya no puedo llamar "día") en los cuales veo al sol morir dos veces antes que yo, de una forma sobrenatural.
-----


Yo he visto al sol morir dos veces, sin parpadear.
Se ha enterado y enterrado, y por ello soy mortal.
No cuento sus muertes con romanos, cruzando el quinto sobre él.
Le dedico números estrechos que sólo culpan al papel.

Yo he visto al sol morir dos veces, sin parpadear.
Suspendiendo todo cuento
que a la luz de falsa hoguera deslumbré.
Y mientras que puedo con descaro
predecir su muerte, sin placer,
ya sé que de alzar mi lanza
se cruzará con rayos que ha mil años sobre mí varó.

Arquitecto

A mi me hizo la vida un arquitecto prestigioso con su suicidio. Tomó el mismo vagón que yo, y en el momento parecía esconder algo aparte de su arma, razón por la cual escogió la banca que me encaraba, ambas apartadas del resto de nuestros compañeros de viaje. Para que haya silencio alguien tiene que presenciarlo, y al parecer, el era todo ruido en esos instantes y necesitaba de mi ayuda. Yo asentí a su ausencia de antemano, como de costumbre. Nada. La explosión fue contenida sobre la retina. Cualquiera diría que se originó en el ojo mismo, cualquiera de los cuatro, aspirando de forma lógica al centro operacional de éste. Pero siendo la superficie del ojo lo suficientemente sólida, el alcance de su centro o nervio es sólo teórico. Yo de por sí podía ver cualquiera de estos ojos míos, aunque su visibilidad dependiera del evento presenciado, como si éste fuera una escena que, mediante la edición, se le hubiese adherido de forma secuencial. Ver de por sí la superficie resbaladiza de ese ojo ya era algo digno de celebración, pero yo hubiera querido llegar a ese nervio, aunque sacrificase así toda visión, aunque me tuviese que limitar a palparlo, por haber atrofiado todo su sistema operacional. De haberlo visto otro, yo hubiera creído en él. Facebook, entre otros, me dice "escribe algo sobre ti". Si escribo algo, no será sobre mí, sino acerca de superficies más duraderas. Solo podría escribir bien sobre mí evadiendo mi superficie. Por la superficie son observables los huesos, y los músculos que me dan movimiento no permiten que se de un segundo movimiento simultáneo sobre la piel. Pero es ridículo pensar que cualquier otra capa más profunda se preste para lo mismo. Lo definitivo es que escribiría, sobre todo, acerca de mi piel. Excluyo mi cuerpo de este "todo", teniendo ya el lugar de tema. No creo que contentarme con esta superficialidad saque a relucir una segunda superficialidad aún más profunda, como si se tratase de una caja china. Si hablo de la piel reconoceré sus propiedades físicas, sin demorarme en alguna ruptura que saque a relucir...nada. Según tengo entendido, la sangre y demás relaciones sanguíneas se encargaran de ocultarlo. Pero la ruptura inmediata no está garantizada sólo por tratarse de la piel. Rupturas se pueden dar en áreas más profundas que nos lleven a una segunda superficie, polar. No se trata sólo de la piel, sino que se trata la piel sin ser esta tapiz ornamental, sin haber muerto ésta aún. Eso es lo visible, y no nos tiene que llevar siempre a una suposición sobre el estado anímico del interior, como si la una fuese consecuencia de la otra. Siempre pasaremos de los labios a la boca, de la nariz a los pulmones, pero esta vez no nos limitaremos a mencionarlos como puntos de referencia o como relleno. Irónicamente, fue la sangre ajena la que paso a cubrir mi piel, como si en alguno de sus desperfectos característicos del último latido, sus agudos sentidos hubiesen podido percibir las múltiples heridas que exhibía mi cuerpo. Recuerdo haberme mirado de inmediato las manos para descubrir, por una vista nublada e igualmente afectada, que éstas habían recibido el primer golpe. Al principio no supe si limpiármelas sobre mis ojos o si frotarme éstos con las manos, pero nunca se me ocurrió, por ejemplo, usar mi ropa como trapo. Terminé usando mi antebrazo por cuestiones prácticas, pues la idea era ver más allá de la sangre que se me había puesto sobre mi cara. No deseo describir a nivel gráfico el desorden presenciado, pues basta decir que, estando la piel abierta, el interior tampoco se manifestaba de la forma en que le imaginamos. Inclusive este hacía espacio por no estorbar mi vista y hacer visible el trasfondo plástico de las paredes del tren. Pero para tales observaciones había realmente que forzar la vista hasta el punto de lagrimar, y encontraba la opción demasiado problemática. Como todo el mundo, pude observar mis reacciones sin tenerme tan siquiera presente frente a mis ojos. Lo más extraño de esta última observación era el que los demás tampoco me tuvieran frente a sus ojos, pero por esto no los puedo culpar. Ellos se tenían entre ellos, el uno frente al otro, y si ante el sonido alguno se encoge...Pero en esta observación lejana había un ancla que me sostenía como personaje dentro del campo visual, sin permitir que me fuera a la deriva. Yo no sabía cómo exlcuírme mediante la observación, y encuentro que es esto precisamente lo que me ha permitido camuflajearme en el relato de mi vida, hasta resultar indistinguible de los demás. A mí también me cuesta trabajo leer mis expresiones y postura, y cuando se trata de hacerlo antes que otro, suelo quedarme atrás. No creo que se trate de un don o que este defecto se reserve a mi persona. Lo mismo se observará en otros que muestren más interés en chismear sobre extraños que en tenerse a sí o a algún inmediato como tema de conversación. Pero yo no fundamento esta sospecha sobre observaciones propias. Son conjeturas que hago con el fin de concluir sus formulaciones invasivas, citándolos por no responderles. ¿No son ellos quienes más esfuerzo deben poner en tenerse como tema de conversación? Que sigan chismeando sobre extraños, hasta que yo me reconozca como alguno de ellos. Pero unírmeles sería tenerme a mí como extraño, y perdería todo derecho de llamarme por mi nombre. Las puertas del tren se abren, también salpicadas con algo de la sangre. Una herida abierta en el balcón por la cual los espectadores podremos salir. Pero el espectáculo sólo se puede observar en el interior, desde la tarima. Ya los oficiales estaban esperando en esta próxima parada para examinar el cuerpo, y yo me pregunté ingenuamente si el tren seguiría su movimiento a pesar del procedimiento, con ellos dos ofreciéndole un análisis postmortem sin interrumpir la trayectoria del vacío, el destino del vacío. Yo me quedé en el vagón pues no quería servirle de rabo a la muchedumbre, ya que me tocaría menearme. Por otro lado uno de los oficiales atendió cruelmente esa pregunta que creí haberme hecho a mis adentros, diciendo: "¿Qué esperas, que el tren reanude el vuelo?" O yo no me había dirigido a mis adentros al hablar, o le eran visibles éstos a él. O me traspasaba con su mirada para hablarse a sí mismo. A todo esto, el cuerpo se había deslizado al suelo con el baibén del tren, con tal de alinear sus ojos con los míos. "Nos vemos ahora, nos vemos...hasta la vista"- me despedí. "La última vez que te vi fue hace 4 pies de altura...lo que es el distanciamiento. Ahora no cuentas con seis pulgadas de altura, y sin embargo..todo el espacio horizontal que ocupas...De estar a la intemperie allá arriba, cumplirías la misma función que la de las colinas, acelerando el ocaso. Pero tu entierro se perdió en la profundidad, sin tan siquiera hinchar la tierra un poco sobre el nivel cero. Ni Dios sabe el propósito de estas excavaciones, canalizando nuestro paso acelerado hasta hacerlo cosa líquida, mientras nos tropezamos con sus talones. Yo salí del vagón finalmente, esperando que las puertas salpicadas se cerraran sobre mis narices, pero estas en vez esperaron convenientemente a que me encontrara afuera. Es decir, éstas aún habían cerrado (de todas formas de algo me tenían que excluir), lo que encontraba extraño ya que en la escena aún se encontraban los dos oficiales. Aquí había algo que andaba mal, pero tampoco quería dejar atrás a mis pies por allá adelante. Así que les di ojos más que alas, obedeciendo la linealidad ascendente. Sin embargo la ascensión no iba de la mano a la linealidad, y bien podía tratarse esto de un juego de "Snakes and Ladders"...y como dice el juego, la prioridad aquí son las serpientes. En ocasiones, hallándome en la medianera, tendría que subir medio piso para acceder las escaleras del mismo infierno. Pero al salir de ese mundo subterráneo, no fue la linealidad lo que me abandonó. De inmediato me recibió un tronco talado con varios de sus retollos, cumpliendo todos con la forma. Pero su rectitud había sido adecuada al ojo desnudo y no pretendía cruzar el punto de la invisibilidad. Su margen de "error" estaba realmente compuesto de texturas rugosas, que permitían mayor fricción y ofrecían mejor agarre visual. Yo sabía que, de intentar dibujarlo, no me quedaría atrás. En tanto a que más afilado y preciso el lápiz, más propenso es su carboncillo al desprendimiento y esparcimiento. Esta linealidad, sin embargo, me parecía liviana, pues no compartíamos pasillos como lo hicimos en el túnel. Inclusive la luz, en tales zonas, me parecía alcanzable a un nivel desilusionante. Su fuente, por mala planificación, no había sido ajustada a la altura humana, y apenas lograba yo apreciar la oscuridad que recogía sobre ella, como copos de nieve. En muchas ocasiones me la llevé con la cabeza. Pero en este caso el plano frecuentado por nuestros pies nos resultaba hasta inútil, como una medida de seguridad innecesaria. Precisamente porque nos era imposible caernos es que la encontraba vertiginosa, como si cualquier accidente o tropiezo nos fuese a castigar con esa superficie tan inmediata. Por un momento supuse que su verdadero propósito sería el de proveerle techo al túnel, pero esa impresión nunca fue seria. A partir de los retollos de ese árbol cortado, pasaba a líneas más lejanas, pero que, de no ser por la perspectiva o por el amplio espacio provisto, superarían la altura de los transeúntes. Aquí las estructuras eran verticales y se elevaban lo suficiente de uno acecharles. Lo que falta es que construya uno propio con el cual reafirmar mi postura...cualquiera que sea. ¿Qué tal si añado otro edificio? Tendría primero que adentrarme en la tierra de una forma algo distinta a la de los túneles. ¿Dónde... en el espacio inmediato que ocupo? ¿Cavar una madriguera...donde empollar? No soy conejo blanco, por más fácil que sea comprarme/perderme un abanico. ¿Cómo sabemos si tal hueco ha sido cavado como base para una estructura? Cómo ocupar ese espacio con el contenido de la cabeza sin sentirse ni avestruz, ni voyeurista? ¿Quién le puede meter suficiente entusiasmo al acoso de su idea, mediante semejante hueco? Tal vez la luz ocupe ese espacio primero. Tal vez se dirija en dirección contraria, con toda intención de lastimarme el ojo, mientras le observo. Pero por lo menos no saldrá sangre de estas entrañas-no cuentan con propia. El arquitecto se ha adentrado por el túnel incorrecto, Por más sombras que revelaran las lámparas, por más puertas y compuertas que se abrieran ante su camino, al final las mismas puertas se cerraron tras de mí. Le cavo un hueco que le sirva de trono. ¿Siendo yo el que cava el hueco, no sería justo permanecer ahí? Mientras que el muerto se recuesta, yo aún sufro de verticalidad.